el marino que perdió el mar

el marino que perdió el mar

miércoles, 28 de septiembre de 2011

La isla de los marinos de mierda (Otoño)

LLegó.

"LLueve,
detrás de los cristales, llueve, llueve..."

¿Tiempo muerto?
No, gracias.
¿Para el recuerdo?
Tonterías.
¿Por qué?.
Cualquier tiempo sirve.
Época de suicidios.
Joder.
¿Qué?
El que se quiere suicidar lo hará en cualquier estación.
Pero ¿la luz influye?
La luz, el fracaso, el desamor...
Período romántico. Las hojas muertas...
Y los peces de colores. Una ñoñería.

"Pintaron de gris el cielo..."

¿No crees en el otoño?
No más que en otro momento del año.
Los días son más tristes...
... si tu estás predispuesto a la tristeza...
Las parejas se arrullan...
... sobretodo si no hay calefacción...
¡No seas cínico!
Ni tu un papahostias.

"... un canto triste de melancolía
que nace al morir el día..."

¿De verdad, no te sensibiliza el otoño?
Bajan las defensas, hay que vacunarse, abrigarse...
¡Déjate de estupideces!
Si. Es cierto. El tiempo es más húmedo. Los perfiles más nítidos. Los sonidos más huecos. La calle gris. La gente marrón. La televisión un ídolo. Los rayos de luz un reclamo. Tus labios un anuncio de cosméticos. La lotería un sueño. La música una sábana. La comida gula. Vacaciones otro año. El cine un escondite. Los niños algo fuera de sitio...
Entonces ¿por qué la balada, por qué Serrat?

"Se va la tarde y me deja
la queja que mañana será vieja
de una balada en otoño"

¿Serrat?
Siempre.

martes, 27 de septiembre de 2011

La isla de los marinos de mierda (Perderse...)

Perderse.
En esta isla echo en falta algunas cosas.
Inevitable.
Cuando llegaba a puerto, libre de guardia, solo o acompañado, buscaba calor.
Al principio fue streptease.
Cuando me pasó ese sarampión, repetición, aburrimiento, encontré en él un hallazgo.
El jazz.
Perderse entre humo y cerveza.
Desde que entré en el primer local supe que yo era carne de jazz.
No tuve una formación musical.
El jazz era para mí algo lejano, americano, negro.
No sé si soy negro pero me entusiasma el jazz en casi todas sus manifestaciones, desde el blues hasta el electrónico.
Y aún no sé que es el jazz.
Sin consultar enciclopedias ni diccionarios al uso debo decir que es la música ensayada para la improvisación.
Es la única música, a mi entender, que la escuchas en disco una y otra vez y siempre te parece diferente.
Quizás es la música antes de la música, en dónde el intérprete es primero que el concierto. Que puedes esperar cualquier cosa.
Al margen del swing que la diferencia de otras músicas, el jazz es libertad, de movimientos, cambios, tiempos, puesta en escena y por supuesto improvisación.
Me dediqué a visitar los antros que pude en cuantas costas recalé y siempre una estampa similar, un público similar, una cerveza similar y un humo similar.
Hace tiempo que falto a esa cita con el placer. Tengo miedo salir de mi claustro para encontrarme que han cambiado las cosas, que el jazz ha perdido parte de su encanto porque el jazz sin cerveza y sin la atmósfera cargada de humo de los fumadores no lo identifico.

lunes, 26 de septiembre de 2011

La isla de los marinos de mierda (Murió Ventura)

Murió Ventura.
El día que murió Ventura me cagué en todos los dioses.
¿Para qué cojones queremos dioses si dejais morir a Ventura?
Muere otra gente.
¿Y a mi qué coño me importa?

Contramaestre.

Un hombre de mar como suelen decir los imbéciles que nunca pisaron un barco.
Un hombre.
¿Bebía?
¿Y qué?
El no lo ocultaba.
Otros roban y asesinan derechos y aún van a misa de 12.

Nunca había estudiado otra cosa que arranchar el barco, revisar la herrumbre, los cabos, pintar, preparar las maniobras...
Era un milagro observar como aquellas manos, inmensas, casi deformes, hacían virguerías con un cabo. Los nudos más difíciles. Lïmpios. Clavados.
Otra de sus habilidades era el fumar. Lo hacía con cigarrillos que el liaba, con papel de librillo. Lo interesante era cuando llegando al final dejaba caer el resto del cigarrillo en vertical, pegado al labio inferior y así hasta que llegaba mismo a
consumirlo en su boca.
Paraba poco en casa. Dejaba el dinero y volvía al barco. Su verdadera casa.

Una noche volvió cargado.
Parece ser que tuvo un mal paso al pasar la escala entre el firme y el barco.
Apareció ahogado o aplastado entre el casco y el muelle.

Murió Ventura.

De un poema de César Cunqueiro saco estos versos:

"Un igual destino nos arrastra,
inevitable,
te deslizas velozmente río abajo,
no oyes el redoblar de los tambores
que construyen cadalsos, sin fatiga,
para el frágil aire que respiras,
de homicida madera en las orillas"

Que a nadie se le ocurra.
A nadie.
Mentar a los dioses en mi funeral.

sábado, 24 de septiembre de 2011

La isla de los marinos de mierda (Solo...)

"Solo, salgo a cazar por montañas y soledades,
Mi agilidad y mi alegría me asombran,
Al atardecer busco un lugar seguro para pasar la noche,
Enciendo fuego y aso la pieza recién matada,
Duermo con mi perro y mi escopeta sobre las hojas desparramadas"

No soy cazador.
Tampoco encajo en el rural. Montes. Bosques. Animales en libertad. Paisajes naturales aún vírgenes, en muchos casos. Me supera. Es algo con lo que nunca pensaba. Yo procedo de la ciudad. Del mar.
Pero comparto con el viejo y sabio WW la soledad conmigo mismo.

¿Por qué, a la vuelta de los años, vuelvo a mis libros de cabecera? No lo sé. Me lo pide algo. Comparto con él lo que hasta hace unos años solamente eran figuras poéticas. Ahora no. Siento lo que sentía. Me encuentro en la plenitud de la soledad que me asusta y agrada a la par.

El era hombre de naturaleza y a través de ella la humanidad. Yo he llegado en sentido inverso. A través de la gente la naturaleza elemental y la soledad real.

"Soy de todas la razas y de todas las castas, de todos los linajes y de todas las religiones.
Granjero, artesano, artista, caballero, marino, cuáquero.
Presidiario, rufián, pendenciero, abogado, médico y sacerdote"

Siento que soy todo eso y mucho más y sinembargo no soy nada. Un marino entierra. Un marino de mierda perdido entre la verde hierba.

Por la mañana temprano, animo a mis perros. Me animo a mi mismo y salimos a pisar tierra, cerca del río que más adelante llega al océano.
Me reedescubro día a día.
Hay algo nuevo de mi en cada paseo sin ruta prefijada.
Soy un hombre nuevo.

viernes, 23 de septiembre de 2011

La isla de los marinos de mierda (Siempre...)

Siempre
Siempre te imaginé
Siempre te imaginé viejo y sabio.
"Espectador y jugador a la vez, mirando y asombrándome"
Tu que te cantas a ti mismo, que es a mi mismo. Que le cantas a tu cuerpo, que es el mío. Al sexo de ambos.
"Adornándome y entregándome al primero que pase"
A través de su obra, de su vida, conversamos con el poeta: ¿qué haces viejo sabio?
"Mis ojos se posan en la costa, me inclino sobre la borda o grito alegremente desde la cubierta"
Concreta. ¿Qué dice tu filosofía? ¿De qué vas por la vida? ¿Cual es tu propósito?
"Estoy enamorado de cuanto crce al aire libre"
Si. Eso está bien, pero, concreta ¿qué religión practicas, qué ideales persigues, qué bandera sigues?
"Soy de los viejos y de los jóvenes, de los tontos no menos que de los sabios"
Sospecho que eres El. El prometido. Aquel preciso para regenarar al mundo, a mí. Tumbado sobre la tierra, sobre la hierba siento tu calor, te siento y al hacerlo lo siento todo y a todos. Tu eres el universo soñado, hecho hombre con barbas para no aparecer tan evidente. Tan claro como "el aire común que baña el planeta"
Buscaba a ciegas. Estaba ciego hasta encontrarte "mi apasionado amor indecible".
Estoy llegando al límite de mi tiempo. Incluso mis inviernos, antes eternos, son ligeros y de paso rápido, No importa, la luz puede llegar en cualquier momento.
"I believe a leaf of grass is no less than the journey-work of the stars"
Sé
Por ti.
Que "Una gota y un minuto me bastan para sosegar mi cerebro".
Viejo y sabio W.W.
Tumbado sobre la tierra, sobre la hierba, siento que entras en mí, que soy parte de ti y tu en mi penetras. Comunión.
Allá al fondo, escucho en la iglesia de la aldea, como una plegaria: "SE LO LLEVÓ UN VIEJO CON BARBAS. SE LO LLEVÓ UN VIEJO CON BARBAS. SE LO LLEVÓ..."

jueves, 22 de septiembre de 2011

La isla de los marinos de mierda (A ti)

A ti

A ti que no te conozco.
Que no se lo que piensas.
En dónde estás.
Cómo eres.

A ti.
Si lees esto que escribo y te interesa, contesta.

Es
para ti.

lunes, 19 de septiembre de 2011

La isla de los marinos de mierda (Fumo, bebo, navego)

Fumo. Bebo. Navegaba.
"Capstan". "Bols". Cualquier mar.

"¡que sin ti estás, qué sólo..." J. Ramón Jiménez.

Escribía.
Sosteniendo una "Dunhill" o una "Plumb" y quemando "Original Navy Cut", el hermano malo de la saga "Capstan".
En el camarote a solas.

"Necesito el mar porque me enseña" Neruda.

Tonterías. Insensateces. Crónicas de mis viajes y de los otros, los fantásticos que barrenaba en horas de guardia en el puente.
Cogía unas láminas de 8 cms. Casi nunca precisaba una segunda cerilla.

"No cesan sus eternos murmullos, rodeando las desoladas playas..." Keats.

Gracias a Lucas Bols y a su suave licor de 38º.

"¿Por qué me desterraste del mar ? Alberti.

Tabaco con sabor a frutas de verano.
Pipa quemada por mi.
Licor de aroma de enebro.
Joder.
Fumo. Bebo. Navegaba.